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СТАЛЬНОЕ КОЛЕЧКО

Дед Кузьма жил со своей внучкой Варю-
шей в деревушке Моховое, у самого леса.

Зима выдалась суровая, с сильным ветром 
и снегом. За всю зиму ни разу не потеплело 
и не закапала с тесовых крыш суетливая 
талая вода. Ночью в лесу выли продрогшие 
волки. Дед Кузьма говорил, что они воют 
от зависти к людям: волку тоже охота по
жить в избе, почесаться и полежать у печки, 
отогреть заледенелую косматую шкуру.

Среди зимы у деда вышла махорка. Дед 
сильно кашлял, жаловался на слабое здо
ровье и говорил, что если бы затянуться 
разок-другой —ему бы сразу полегчало.
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В воскресенье Варюша пошла за махор
кой для деда в соседнее село Переборы. Ми
мо села проходила железная дорога. Варюша 
купила махорки, завязала её в ситцевый ме
шочек и пошла на станцию посмотреть на 
поезда. В Переборах они останавливались 
редко. Почти всегда они проносились мимо 
с лязгом и грохотом.

На платформе сидели два бойца. Один 
был бородатый, с весёлым серым глазом. 
Заревел паровоз. Было уже видно, как он, 
весь в пару, яростно рвётся к станции из 
дальнего чёрного леса.

— Скорый! — сказал боец с бородой. — 
Смотри, девчоночка, сдует тебя поездом. Уле
тишь под небеса.

Паровоз с размаху налетел на станцию. 
Снег завертелся и залепил глаза. Потом по
шли перестукиваться, догонять друг друга 
колёса. Варюша схватилась за фонарный 
столб и закрыла глаза: как бы и вправду 
её не подняло над землёй и не утащило за 
поездом. Когда поезд пронёсся, а снежная 
пыль ещё вертелась в воздухе и садилась на 
землю, бородатый боец спросил Варюшку:

— Это что у тебя в мешочке? Не махорка?
— Махорка,— ответила Варюша.
— Может, продашь? Курить большая 

охота.
—  Дед Кузьма не велит продавать,— 

строго ответила Варюша.— Это ему от кашля.
— Эх ты,— сказал боец,— цветок-лепе

сток в валенках! Больно серьёзная!
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— А ты так возьми сколько надо,— ска
зала Варюша и протянула бойцу мешочек.— 
Покури!

Боец отсыпал в карман шинели добрую
горсть махорки, скрутил толстую цигарку, 
закурил, взял Варюшу за подбородок и по
смотрел, посмеиваясь, в её синие глаза.

— Эх ты,— повторил он,— анютины глаз
ки с косичками! Чем же мне тебя отдарить?
Разве вот этим?

Боец достал из кармана шинели малень
кое стальное колечко, сдул с него крошки
махорки и соли, потёр о рукав шинели и 
надел Варюше на средний палец:

— Носи на здоровье! Этот перстенёк со
вершенно чудесный. Гляди, как он горит!

— А отчего он, дяденька, такой чудес
ный?— спросила, раскрасневшись, Варюша.

— А оттого,— ответил боец,— что ежели
будешь носить его на среднем пальце, при
несёт он здоровье. И тебе и деду Кузьме. 
А наденешь его вот на этот, на безымян
ный,— боец потянул Варюшу за озябший, 
красный палец,— будет у тебя большущая 
радость. Или, к примеру, захочется тебе по
смотреть белый свет со всеми его чудесами. 
Надень перстенёк на указательный палец — 
непременно увидишь!

— Будто? — спросила Варюша.
— А ты ему верь,— прогудел другой боец 

из-под поднятого ворота шинели.— Он кол
дун. Слыхала такое слово?

— Слыхала.
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— Ну то-то! — засмеялся боец.— Он ста
рый сапёр. Его даже мина не брала!

— Спасибо! — сказала Варюша и побежа
ла к себе в Моховое.

Сорвался ветер, посыпался густой-прегу
стой снег. Варюша всё трогала колечко, по
вёртывала его и смотрела, как оно блестит 
от зимнего света.

«Что ж боец позабыл мне сказать про 
мизинец? — подумала она.— Что будет тогда? 
Дай-ка я надену колечко на мизинец, 
попробую».

Она надела колечко на мизинец. Он был 
худенький, колечко на нём не удержалось, 
упало в глубокий снег около тропинки и 
сразу нырнуло на самое снежное дно.

Варюша охнула и начала разгребать снег 
руками. Но колечка не было. Пальцы у Ва
рюши посинели. Их так свело от мороза, что 
они уже не сгибались.

Варюша заплакала. Пропало колечко! 
Значит, не будет теперь здоровья деду Кузь
ме, и не будет у неё большущей радости, и 
не увидит она белый свет со всеми его чуде
сами. Варюша воткнула в снег, в том месте, 
где уронила колечко, старую еловую ветку 
и пошла домой. Она вытирала слёзы вареж
кой, но они всё равно набегали и замер
зали, и от этого было колко и больно 
глазам.

Дед Кузьма обрадовался махорке, зады
мил всю избу, а про колечко сказал:

— Ты   не   горюй,   дурочка!   Где  упало —
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там и валяется. Ты Сидора попроси. Он тебе 
сыщет.

Старый воробей Сидор спал на шестке, 
раздувшись, как шарик. Всю зиму Сидор жил 
в избе у Кузьмы самостоятельно, как хозяин. 
С характером своим он заставлял считаться 
не только Варюшу, но и самого деда. Кашу 
он склёвывал прямо из мисок, а хлеб старал
ся вырвать из рук и, когда его отгоняли, 
обижался, ершился и начинал драться и чи
рикать так сердито, что под стреху слетались 
соседские воробьи, прислушивались, а потом 
долго шумели, осуждая Сидора за его дурной 
нрав. Живёт в избе, в тепле, в сытости, а 
всё ему мало!

На другой день Варюша поймала Сидора, 
завернула в платок и понесла в лес. Из-под 
снега торчал только самый кончик еловой 
ветки. Варюша посадила на ветку Сидора и 
попросила:

— Ты поищи, поройся! Может, найдёшь!
Но Сидор скосил глаз, недоверчиво по

смотрел на снег и пропищал:
«Ишь ты! Ишь ты! Нашла дурака!.. Ишь 

ты, ишь ты!» — повторил Сидор, сорвался с 
ветки и полетел обратно в избу.

Так и не отыскалось колечко.
Дед Кузьма кашлял всё сильнее. К весне 

он залез на печку. Почти не спускался оттуда 
и всё чаще просил попить. Варюша подавала 
ему в железном ковшике холодную воду.

Метели кружились над деревушкой, зано
сили избы.
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Сосны завязли в снегу, и Варюша уже 
не могла отыскать в лесу то место, где уро
нила колечко. Всё чаще она, спрятавшись 
за печкой, тихонько плакала от жалости к 
деду и бранила себя.

— Дурёха!—шептала она.— Забалова
лась, обронила перстенёк. Вот тебе за это! 
Вот тебе!

Она била себя кулаком по темени, нака
зывала себя, а дед Кузьма спрашивал:

— С кем это ты там шумишь-то?
— С Сидором,— отвечала Варюша.— Та

кой стал неслух! Всё норовит драться.
Однажды утром Варюша проснулась от

того, что Сидор прыгал по оконцу и стучал 
клювом в стекло. Варюша открыла глаза и 
зажмурилась. С крыши, перегоняя друг дру
га, падали длинные капли. Горячий свет бил 
в оконце. Орали галки.

Варюша выглянула на улицу. Тёплый ве
тер дунул ей в глаза, растрепал волосы.

— Вот и весна! — сказала Варюша.
Блестели   чёрные   ветки,   шуршал,   сползая

с крыш, мокрый снег, и важно и весело 
шумел за околицей сырой лес. Весна шла по 
полям как молодая хозяйка. Стоило ей толь
ко посмотреть на овраг, как в нём тотчас 
начинал булькать и переливаться ручей. Вес
на шла, и звон ручьёв с каждым её шагом 
становился громче и громче.

Снег в лесу потемнел. Сначала на нём 
выступила облетевшая за зиму коричневая 
хвоя.   Потом   появилось  много сухих сучьев —
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их наломало бурей ещё в декабре, — потом
зажелтели прошлогодние палые листья, про
ступили    проталины    и    на   краю   последних
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сугробов зацвели первые цветы мать-и
мачехи.

Варюша нашла в лесу старую еловую 
ветку — ту, что воткнула в снег, где обронила 
колечко, и начала осторожно отгребать ста
рые листья, пустые шишки, накиданные дят
лами, ветки, гнилой мох. Под одним чёрным 
листком блеснул огонёк. Варюша вскрикнула 
и присела. Вот оно, стальное колечко! Оно 
ничуть не заржавело.

Варюша схватила его, надела на средний 
палец и побежала домой.

Ещё издали, подбегая к избе, она увидела 
деда Кузьму. Он вышел из избы, сидел на 
завалинке, и синий дым от махорки подни
мался над дедом прямо к небу, будто Кузьма 
просыхал на весеннем солнышке и над ним 
курился пар.

— Ну вот,— сказал дед,— ты, вертушка, 
выскочила из избы, позабыла дверь затво
рить, и продуло всю избу лёгким воздухом. 
И сразу болезнь меня отпустила. Сейчас вот 
покурю, возьму колун, наготовлю дровишек, 
затопим мы. печь и спечём ржаные лепёшки.

Варюша засмеялась, погладила деда по 
косматым серым волосам, сказала:

— Спасибо колечку! Вылечило оно тебя, 
дед Кузьма.

Весь день Варюша носила колечко на 
среднем пальце, чтобы накрепко прогнать де
довскую болезнь. Только вечером, укладыва
ясь спать, она сняла колечко со среднего 
пальца   и   надела   его   на   безымянный.  После
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этого должна была случиться большущая ра
дость. Но она медлила, не приходила, и Ва
рюша так и уснула, не дождавшись.

Встала она рано, оделась и вышла из избы.
Тихая и тёплая заря занималась над зем

лёй. На краю неба ещё догорали звёзды. 
Варюша пошла к лесу. На опушке она оста
новилась. Что это звенит в лесу, будто кто- 
то осторожно шевелит колокольчики?

Варюша нагнулась, прислушалась и 
всплеснула руками: белые подснежники чуть
чуть качались, кивали заре, и каждый цветок 
позванивал, будто в нём сидел маленький 
жук кузька-звонарь и бил лапкой по сереб
ряной паутине. На верхушке сосны ударил 
дятел — пять раз.

«Пять часов! — подумала Варюша. — 
Рань-то какая! И тишь!»

Тотчас высоко на ветвях в золотом зоре
вом свете запела иволга.

Варюша стояла, приоткрыв рот, слушала, 
улыбалась. Её обдало сильным, тёплым, ла
сковым ветром, и что-то прошелестело рядом. 
Закачалась лещина, из ореховых серёжек по
сыпалась жёлтая пыльца. Кто-то прошёл не
видимый мимо Варюши, осторожно отводя 
ветки. Навстречу ему закуковала, закланя
лась кукушка.

«Кто же это прошёл? А я и не разгляде
ла!» — подумала Варюша.

Она не знала, что мимо неё прошла весна.
Варюша засмеялась громко, на весь лес, 

и   побежала   домой.   И  большущая радость —
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такая, что не охватишь руками,— зазвенела, 
запела у неё на сердце.

Весна разгоралась с каждым днём всё 
ярче, всё веселей. Такой свет лился с неба, 
что глаза у деда Кузьмы стали узкие, как 
щёлки, но всё время посмеивались. А потом 
по лесам, по лугам, по оврагам сразу, будто 
кто-то брызнул на них волшебной водой, за
цвели-запестрели тысячи тысяч цветов.

Варюша думала было надеть перстенёк на 
указательный палец, чтобы повидать белый 
свет со всеми его чудесами, но посмотрела на 
все эти цветы, на липкие берёзовые листочки, 
на ясное небо и жаркое солнце, послушала 
перекличку петухов, звон воды, пересвисты
вание птиц над полями — и не надела персте
нёк на указательный палец.

«Успею,— подумала она.—Нигде на белом 
свете не может быть так хорошо, как у нас 
в Моховом. Это же прелесть что такое! Не 
зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля 
истинный рай и нету другой такой хорошей 
земли на белом свете!»



ТЁПЛЫЙ ХЛЕБ

Когда кавалеристы проходили через дерев
ню Бережки, немецкий снаряд разорвался 
на околице и ранил в ногу вороного коня. 
Командир оставил коня в деревне, а отряд 
ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, — 
ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер 
качал спелую рожь.

Коня взял к себе мельник Панкрат. Мель
ница давно не работала, но мучная пыль 
навеки въелась в Панкрата. Она лежала се
рой коркой на его ватнике и картузе. Из-под
картуза посматривали на всех быстрые глаза 
мельника. Панкрат был скорый на работу, 
сердитый старик, и ребята считали его кол
дуном.

Панкрат   вылечил   коня.   Конь   остался при
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мельнице и терпеливо возил глину, навоз и 
жерди — помогал Панкрату чинить плотину. 
Панкрату трудно было прокормить коня, и 
конь начал ходить по дворам побираться. 
Постоит, пофыркает, постучит мордой в ка
литку, и, глядишь, ему вынесут свекольной 
ботвы или чёрствого хлеба, или, случалось, 
даже сладкую морковку. По деревне говори
ли, что конь ничей, а вернее — общественный, 
и каждый считал своей обязанностью его 
покормить. К тому же конь — раненый, по
страдал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик 
Филька, по прозвищу Ну Тебя. Филька был 
молчаливый, недоверчивый, и любимым его 
выражением было: «Да ну тебя!» Предлагал 
ли ему соседский мальчишка походить на 
ходулях или поискать позеленевшие патроны, 
Филька отвечал сердитым басом: «Да ну те
бя! Ищи сам!» Когда бабка выговаривала 
ему за неласковость, Филька отворачивался 
и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе 
висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. 
Мокрые вороны садились на печные трубы, 
чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на 
друга. Около мельничного лотка вода не за
мерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней 
кружились льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельни
цу и собирался молоть хлеб, — хозяйки жало
вались, что мука кончается, осталось у каж
дой  на  два-три  дня,  а  зерно  лежит  немолотое.
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В один из таких тёплых серых дней ране
ный конь постучал мордой в калитку к Филь
киной бабке. Бабки не было дома, а Филька 
сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто 
посыпанный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. 
Конь переступил с ноги на ногу и потянулся 
к хлебу. «Да ну тебя! Дьявол!» — крикнул 
Филька и наотмашь ударил коня по губам. 
Конь отшатнулся, замотал головой, а Филька 
закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закри
чал:

— На вас не напасёшься, на христарад
ников! Вон твой хлеб! Иди копай его мордой 
из-под снега! Иди, копай!

И вот после этого злорадного окрика и 
случились в Бережках те удивительные дела,   
о каких и сейчас люди говорят, покачивая 
головами, потому что сами не знают, было ли 
это или ничего такого и не было.

Слеза скатилась у коня из глаз. Конь 
заржал жалобно, протяжно, взмахнул хво
стом, и тотчас в голых деревьях, в изгородях 
и печных трубах завыл, засвистел пронзи
тельный ветер, вздул снег, запорошил Фильке 
горло. Филька бросился обратно в дом, но 
никак не мог найти крыльца — так уже мело 
кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру 
мёрзлая солома с крыш, ломались скворечни, 
хлопали оторванные ставни. И всё выше 
взвивались столбы снежной пыли с окрестных 
полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, 
перегоняя друг друга.
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Филька вскочил наконец в избу, припёр 
дверь, сказал: «Да ну тебя!» — и прислушал
ся. Ревела, обезумев, метель, но сквозь её 
рёв Филька слышал тонкий и короткий 
свист — так свистит конский хвост, когда рас
серженный конь бьёт себя им по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и толь
ко тогда смогла добраться к себе в избу от 
соседки Филькина бабка. А к ночи небо за
зеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небес
ному своду, и колючий мороз прошёл по 
деревне. Никто его не видел, но каждый 
слышал скрип его валенок по твёрдому снегу, 
слышал, как мороз, озоруя, стискивал тол
стые брёвна в стенах, и они трещали и ло
пались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что навер
няка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт 
неминучая смерть. Воды нет, мука у всех 
вышла, а мельница работать теперь не смо
жет, потому что река застыла до самого дна.

Филька тоже заплакал от страха, когда 
мыши начали выбегать из подпола и хоро
ниться под печкой в соломе, где ещё оста
валось немного тепла. «Да ну вас! Прокля
тые!»— кричал он на мышей, но мыши всё 
лезли из подпола. Филька забрался на печь, 
укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал 
причитания бабки.

— Сто лет назад упал на нашу округу 
такой же лютый мороз, — говорила бабка. — 
Заморозил колодцы, побил птиц, высушил до 
корня   леса   и   сады.   Десять   лет   после   того
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не цвели ни деревья, ни травы. Семена в 
земле пожухли и пропали. Голая стояла на
ша земля. Обегал её стороной всякий зверь — 
боялся пустыни.

— Отчего же стрясся тот мороз? — спро
сил Филька.

— От злобы людской,— ответила бабка. — 
Шёл через нашу деревню старый солдат, по
просил в избе хлеба, а хозяин, злой мужик, 
заспанный, крикливый, возьми и дай одну 
только чёрствую корку. И то не дал в руки, 
а швырнул на пол и говорит: «Вот тебе! 
Жуй!» — «Мне хлеб с полу поднять невоз
можно,— говорит солдат.— У меня вместо но
ги деревяшка». — «А ногу куда девал?» — 
спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Бал
канских горах в турецкой баталии»,— отвеча
ет солдат. «Ничего. Раз дюже голодный — 
подымешь,— засмеялся мужик.— Тут тебе ка
мердинеров нету». Солдат покряхтел, излов
чился, поднял корку и видит — это не хлеб, 
а одна зелёная плесень. Один яд! Тогда сол
дат вышел на двор, свистнул — и враз сорва
лась метель, пурга, буря закружила деревню, 
крыши посрывала, а потом ударил лютый 
мороз. И мужик тот помер.

— Отчего же он помер? — хрипло спросил 
Филька.

— От охлаждения сердца,— ответила баб
ка, помолчала и добавила: — Знать, и нын
че завёлся в Бережках дурной человек, 
обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и 
мороз.
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— Чего же теперь делать, бабка? — спро
сил Филька из-под тулупа.— Неужто поми
рать?

— Зачем помирать? Надеяться надо.
— На что?
— На то, что поправит дурной человек 

своё злодейство.
— А как его исправить? — спросил, всхли

пывая, Филька.
— А об этом Панкрат знает, мельник. Он 

старик хитрый, учёный. Его спросить надо. 
Да неужто в такую стужу до мельницы до
бежишь? Сразу кровь остановится.

— Да ну его, Панкрата!—сказал Филька 
и затих.

Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя 
на лавке. За окнами воздух был синий, гу
стой, страшный. В чистом небе над осокоря
ми стояла луна, убранная, как невеста, ро
зовыми венцами.

Филька запахнул тулупчик, выскочил на 
улицу и побежал к мельнице. Снег пел под 
ногами, будто артель весёлых пильщиков пи
лила под корень берёзовую рощу за рекой. 
Казалось, воздух замёрз и между землёй и 
луной осталась одна пустота — жгучая и та
кая ясная, что если бы подняло пылинку на 
километр от земли, то и её было бы видно 
и она светилась бы и мерцала, как маленькая 
звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины 
поседели от стужи. Ветки их поблёскивали, 
как стеклянные. Воздух колол Фильке грудь.
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Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загре
бая снег валенками.

Филька постучал в окошко Панкратовой 
избы. Тотчас в сарае за избой заржал и 
забил копытом раненый конь. Филька охнул, 
присел от страха на корточки, затаился. Пан
крат отворил дверь, схватил Фильку за ши
ворот и втащил в избу.

— Садись к печке, — сказал он. — Расска
зывай, пока не замёрз.

Филька, плача, рассказал Панкрату, как 
он обидел раненого коня и как из-за этого 
упал на деревню мороз.

— Да-а, — вздохнул Панкрат, — плохо 
твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем про
падать. Зачем коня обидел? За что? Бессмыс
ленный ты гражданин!

Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
— Ты брось реветь! — строго сказал Пан

крат. — Реветь вы все мастера. Чуть что на
шкодил — сейчас в рёв. Но только в этом я 
смысла не вижу. Мельница моя стоит, как 
запаянная морозом навеки, а муки нет, и 
воды нет, и что нам придумать — неизвестно

— Чего же мне теперь делать, дедушка 
Панкрат? — спросил Филька.

— Изобрести спасение от стужи. Тогда 
перед людьми не будет твоей вины. И перед 
раненой лошадью — тоже. Будешь ты чистый 
человек, весёлый. Каждый тебя по плечу по
треплет и простит. Понятно?

— Понятно, — ответил упавшим голосом 
Филька.
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— Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку 
час с четвертью.

В сенях у Панкрата жила сорока. Она 
не спала от холода, сидела на хомуте — под
слушивала. Потом она боком, озираясь, по
скакала к щели под дверью. Выскочила на
ружу, прыгнула на перильца и полетела пря
мо на юг. Сорока была опытная, старая и 
нарочно летела у самой земли, потому что 
от деревень и лесов всё-таки тянуло теплом и 
сорока не боялась замёрзнуть. Никто её не 
видел, только лисица в осиновом яру высу
нула морду из норы, повела носом, заметила, 
как тёмной тенью пронеслась по небу сорока, 
шарахнулась обратно в нору и долго сидела, 
почёсываясь и соображая, — куда ж это в 
такую страшную ночь подалась сорока?

А Филька в это время сидел на лавке,
ёрзал, придумывал.

— Ну, — сказал наконец Панкрат, затап
тывая махорочную цигарку, — время твоё вы
шло. Выкладывай! Льготного срока не будет.

— Я, дедушка Панкрат, — сказал Филь
ка, — как рассветёт, соберу со всей деревни
ребят. Возьмём мы ломы, пешни, топоры, бу
дем рубить лёд у лотка около мельницы, по
камест не дорубимся до воды и не потечёт 
она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай 
мельницу. Провернёшь колесо двадцать раз, 
она разогреется и начнёт молоть. Будет, зна
чит, и мука, и вода, и всеобщее спасение.

— Ишь ты, шустрый какой! — сказал 
мельник.  —   Подо  льдом,   конечно,   вода   есть.

25



А ежели лёд толщиной в твой рост, что ты 
будешь делать?

— Да ну его! — сказал Филька. — Про
бьём мы, ребята, и такой лёд!

— А ежели замёрзнете?
— Костры будем жечь.
— А ежели не согласятся ребята за твою 

дурь расплачиваться своим горбом? Ежели 
скажут: «Да ну его! Сам виноват — пусть сам 
лёд и скалывает».

— Согласятся! Я их умолю. Наши ребя
та — хорошие.

— Ну, валяй, собирай ребят. А я со ста
риками потолкую. Может, и старики натянут 
рукавицы да возьмутся за ломы.

В морозные дни солнце восходит багровое, 
в тяжёлом дыму. И в это утро поднялось над 
Бережками такое солнце. На реке был слы
шен частый стук ломов. Трещали костры. 
Ребята и старики работали с самого рассве
та, скалывали лёд у мельницы. И никто сго
ряча не заметил, что после полудня небо 
затянулось низкими облаками и задул по 
седым ивам ровный тёплый ветер. А когда 
заметили, что переменилась погода, ветки ив 
уже оттаяли, и весело, гулко зашумела за 
рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе 
запахло весной, навозом.

Ветер дул с юга. С каждым часом стано
вилось всё теплее. С крыш падали и со 
звоном разбивались сосульки. Вороны вылез
ли из-под застрех и снова обсыхали на тру
бах, толкались, каркали.
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Не было только старой сороки. Она при
летела к вечеру, когда от теплоты лёд начал 
оседать, работа у мельницы пошла быстро, 
и показалась первая полынья с тёмной водой.

Мальчишки   стащили   треухи  и  прокричали
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«ура». Панкрат говорил, что если бы не тёп
лый ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы лёд 
ребятам и старикам. А сорока сидела на 
раките над плотиной, трещала, трясла хво
стом, кланялась на все стороны и что-то 
рассказывала, но никто, кроме ворон, её не 
понял. А сорока рассказывала, что она доле
тела до тёплого моря, где спал в горах лет
ний ветер, разбудила его, натрещала ему про 
лютый мороз и упросила его прогнать этот 
мороз, помочь людям. Ветер будто бы не ос
мелился отказать ей, сороке, и задул, понёсся 
над полями, посвистывая и посмеиваясь над 
морозом. И если хорошенько прислушаться, 
то уже слышно, как по оврагам под снегом 
бурлит-журчит тёплая вода, моет корни брус
ники, ломает лёд на реке.

Всем известно, что сорока — самая бол
тливая птица на свете, и потому вороны ей 
не поверили — покаркали только между со
бой, что вот, мол, опять завралась старая.

Так до сих пор никто и не знает, правду 
ли говорила сорока, или всё это она выдума
ла от хвастовства. Одно только известно, что 
к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и 
старики нажали — и в мельничный лоток хлы
нула с шумом вода.

Старое колесо скрипнуло —с него посыпа
лись сосульки — и медленно повернулось. За
скрежетали жернова, потом колесо поверну
лось быстрее, ещё быстрее, и вдруг вся ста
рая мельница затряслась, заходила ходуном 
и    пошла    стучать,    скрипеть,   молоть   зерно.
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Панкрат сыпал зерно, а из-под жёрнова 
лилась в мешки горячая мука. Женщины
окунали в неё озябшие руки и смеялись. По 
всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. 
Избы светились от жаркого печного огня. 
Женщины месили тугое сладкое тесто. И всё, 
что было живого в избах — ребята, кошки, 
даже мыши,— всё это вертелось около хозяек, 
а хозяйки шлёпали ребят по спине белой от 
муки рукой, чтобы не лезли в самую квашню 
и не мешались.

Ночью по деревне стоял такой запах тёп
лого хлеба с румяной коркой, с пригоревши
ми к донцу капустными листьями, что даже
лисицы вылезли из нор, сидели на снегу, 
дрожали и тихонько скулили, соображая, как 
бы словчиться стащить у людей хоть кусочек 
этого чудесного хлеба.

На следующее утро Филька пришёл вме
сте с ребятами к мельнице. Ветер гнал по
синему небу рыхлые тучи и не давал им ни на 
минуту перевести дух, и потому по земле 
неслись вперемежку то холодные тени, то 
горячие солнечные пятна.

Филька тащил буханку свежего хлеба, а 
совсем маленький мальчик Николка держал
деревянную солонку с крупной жёлтой солью.

Панкрат вышел на порог, спросил:
— Что за явление? Мне, что ли, хлеб- 

соль подносите? За какие такие заслуги?
— Да нет! —закричали ребята. — Тебе бу

дет особо. А это раненому коню. От Фильки.
Помирить мы их хотим.
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— Ну что ж,— сказал Панкрат,— не толь
ко человеку извинение требуется. Сейчас я 
вам коня представлю в натуре.
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Панкрат отворил ворота сарая, выпустил 
коня. Конь вышел, вытянул голову, заржал — 
учуял запах свежего хлеба. Филька разломил 
буханку, посолил хлеб из солонки и протянул 
коню. Но конь хлеба не взял, начал мелко 
перебирать ногами, попятился в сарай. Испу
гался Фильки. Тогда Филька перед всей де
ревней громко заплакал. Ребята зашептались 
и притихли, а Панкрат потрепал коня по шее 
и сказал:

— Не пужайся, Мальчик! Филька не злой 
человек. Зачем же его обижать? Бери хлеб, 
мирись!

Конь помотал головой, подумал, потом 
осторожно вытянул шею и взял наконец хлеб 
из рук Фильки мягкими губами. Съел один 
кусок, обнюхал Фильку и взял второй кусок. 
Филька ухмылялся сквозь слёзы, а конь же
вал хлеб, фыркал. А когда съел весь хлеб, 
положил голову Фильке на плечо, вздохнул 
и закрыл глаза от сытости и удовольствия.

Все улыбались, радовались. Только ста
рая сорока сидела на раките и сердито тре
щала: должно быть, опять хвасталась, что 
это ей одной удалось помирить коня с Филь
кой. Но никто её не слушал и не понимал, 
и сорока от этого сердилась всё больше и 
трещала, как пулемёт.
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